那家中富有的人们听到这事或许不免要感到诧异。我何不让书店里的人把书给我送去？或者，如果我不能等，难道伦敦那条公司上没有公共马车？但是我又怎样才能使富人理解，当时我的钱除了买书以外，再没有一点富裕？不行，这笔节省劳力的开销实在不是我力所能及；我所仅有的一点享受真正是靠我额头的汗水点滴挣得。在那些年月我对那乘车还很少体会。我在伦敦街上颇有过一天步行上十几个小时的情形，而从没有想过要花钱坐车，节省腿脚，甚至时间。当年我既是那么穷困，某些享受我自然只得放弃，这废车不坐即是其一。

若干年后，我又将吉本的初版本以低于我购进的价钱卖掉，另外不少对开本与四开本的好书也都一并出让，因为屡屡搬迁，实在不堪其累；就连那买主也说这些书重如墓碑一般。为什么吉本的书便没有行市？那些四开本卖掉后至今想来犹有余痛。试想以那样精良的版本来读《衰亡史》原是何等快意的事！那纸张版面正与书的庄严相称；即使放着不看也会令人欣慰。我想今天再购求那样一部也并不难，但从感觉上说终会不如原来那部，以此中颇曾有其一番辛苦云。